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Sara Torres 
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1 teatro clásico griego y romano produjo 
una galería de extraordinarios e inolvida-
bles "personajes" dramáticos, llenos de 
complejidad y fuerza, unas veces terribles 
y otras veces burlescos, que parecen ejemplificar 
todas las pasiones, fatalidades y formas de ridículo 
de que somos capaces los humanos. Entonces, ¿cuál 
fue la tarea de Shakespeare? ¿Acaso aportar nuevos 
personajes o poner al día, modernizados, los persa-
Ran 
najes de la tragedia y la comedia clásicas? No: la 
tarea genial de Shakespeare fue convertir en el esce-
nario los personajes en "personas". Sus protagonis-
tas (y aún más sus figuras secundarias) pierden los 
coturnos estereotipados que los alzaban antaño por 
encima de la estatura humana y quedan a nuestro 
mismo nivel, mirándonos a los ojos por decirlo así. 
Se cargan no sólo de contradicciones o matices pa-
radójicos en su motivación, sino de una pluralidad de 
identidades que a veces provocan y otras veces son 
provocadas por las peripecias de la acción dramática. 
¿Cuál es la diferencia -teatralmente hablando- entre 
un "personaje" y una "persona"? Pues que dentro de 
cada persona hay siempre diversos personajes, que 
pugnan entre sí, se superponen y a veces forman 
mestizajes alarmantes. Cada personaje tiene su desa-
n·o llo dramático, pero dentro de la persona los per-
sonaj es se enfrentan y polemizan unos con otros. 
Pasar del personaje a la persona es "interiorizar" el 
teatro: no subir al escenario el espíritu, sino conver-
tir el espíritu en escenario. Aunque abunden las ac-
c iones y los sucesos dramáticos en Shakespea re, 
s iempre da la impresión de que la mayor actividad 
sucede en el interior de sus protagonistas. Por eso el 
teatro clásico nos adm ira e impresiona , pero el teatro 
de Shakespeare se nos mete "dentro" y nos obliga a 
idcnti ficarnos no con tal o cua l personaje, sino con 
esas personas llenas de personajes que vemos y es-
cuchamos en la representación. Todos somos así 
teatros y llamamos "alma" al foro íntimo en que se 
representan las tragedias o comedias que vivimos. 
All í resuena, incansable, la voz poética que dialoga 
consigo misma, que se burla, se amenaza o se pre-
viene ... que a veces no se escucha a sí misma hasta 
que ya es demasiado tarde. 
Por supuesto, el "truco" de Shakespeare -si no re-
sulta demasiado irreverente denominarlo así, y que 
Harold Bloom me perdone en caso contrario- es 
combinar la avidez materia li sta de los paganos por 
el goce y el poder con el invento cristiano que 
constituye la especialidad de la casa: la conciencia. 
Los héroes y antihéroes shakesperianos se preocu-
pan muy poco de la religión y sus dogmas, pero 
practican el examen de conciencia como si en ello 
les fuera su salvación eterna. Los autores griegos y 
después los romanos que les imi taron hablaban del 
destino, así corno del carácter que constituye el 
destino concreto de cada uno de los personajes 
dramáticos. Por su parte, san Agustín, inventor en 
sus Confesiones del examen de conciencia y de los 
múltiples "yoes" que hay dentro de cada yo, habló 
de nuestro cor irrequietum, el corazón inquieto al 
que nada contenta y que se debate sin cesar en este 
mundo. Las criaturas de Shakespeare padecen jun-
tamente la fatalidad pagana y el corazón que se 
mira permanentemente a sí mismo, desdoblándose 
en imágenes diversas y antagónicas sin encontrar 
sosiego. La fata lidad de la ambición arrastra a Mac-
bcth, pero es su corazón lo que no le permite dor-
mir tras su crimen. Desde luego el cristianismo de 
Shakcspeare no es re li gioso sino "cultural": lo 
aprendió de Montaigne, a quien leyó en la traduc-
ción de John Florio (en su ejemplar de los Ensayos 
está una de las pocas firmas que se conservan del 
dramaturgo). Montaigne, el cristiano escéptico, que 
se convirtió a sí mismo -a sus diversos "yoes"- en 
la materia de sus refl exiones y dijo que él no podía 
describirse como algo fijo, estable, sino como una 
realidad ondulante y diversa: no un "ser" sino un 
"pasar" ... siempre pendiente de intentar describir la 
inquietud del corazón si n reposo. 
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El novelista inglés Anthony Burgess solía contar una 
s ignificativa anécdota de sus tiempos de profesor de 
literatura en extremo oriente. Dice que a sus a lum-
nos de esas latitudes les resultaban incomprensibles 
cosas como el famoso verso de E liot "abril es el 
mes más cruel", porque ellos no veneraban a ningún 
profeta que hubiese s ido crucificado en esa fecha; 
en cambio se apasionaban con la tragedia de Mac-
beth como cualquiera de nosotros. Y es que la reve-
lación shakesperiana fundamenta l -que cada persona 
alberga identidades contradictorias, que nuestro des-
tino mortal está acompañado de una incesante explo-
ración de la diversidad de nuestros motivos y nues-
tros anhelos- no es exclusiva de una cultura detenni-
nada, sino que de inmediato susci ta la "adhesión" 
perturbadora de cualquier persona humana. En este 
sentido merece Shakespeare la hiperbólica califica-
ción que le otorga Harold Bloom, la de "inventor de 
lo humano". Y por ello no debe extrañarnos que un 
cineasta japonés como Aküa Kurosawa haya reali za-
do algunas de las mejores versiones fi lmadas de 
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Ran ( 1985)- y s iembre muchas otras de sus pelícu-
las de conflictos, si tuaciones y expresiones que nos 
recuerdan inevitablemente la huella del dramaturgo 
isabelino, como en Los canallas duermen en paz 
( 1960) o Vivir ( 1952). 
Es s ignificativo, como ejemplo de esta universalidad, 
examinar e l caso de las fil maciones de Macbeth. Sin 
duda, Macbeth es un caso claro de "persona" sha-
kesperiana: desde luego se porta como uno de los 
traidores y asesinos más sombríos creados por el 
autor, pero también es un enamorado que depende 
casi de modo infantil de su mujer, un caballero va-
liente que comprende sus obligaciones de lealtad a su 
rey hasta cuando las conculca, un espíri tu romántico 
"a lo Byron" obsesionado por la muerte y la inanidad 
de la vida, un primitivo curioso de brujerías y pro-
penso a la sugestión de los espectros, etc. Dentro de 
é l pugnan y se contradicen personajes diversos. Y 
Lady Macbeth es imp lacable en su ambición y tiema 
en el amor, femeninamente seductora y viri lmente 
decidida a tareas at roces, capaz de cometer actos 
horribles pero incapaz de soportar el recuerdo de los 
horrores cometidos ... Como señala Harold Bloom, 
constituyen paradójicamente la úni ca pareja de 
amantes realmente bien compenetrados y a su modo 
felices de toda la obra de Shakespeare. Los dos for-
man una pareja p rotagonista inseparable, que se po-
tencia y se explican uno a otro, aunque no siempre 
los directores cinematográficos hayan mantenido 
este equilibrio deseado por Shakespeare. 
Quizá quien mejor muestra toda la riqueza de Lady 
Macbeth sea Roman Polanski, en su película realiza-
da después de las versiones dirigidas por Orson We-
lles y Akira Kurosawa. Su Lady Macbeth es joven 
(podemos suponer que tanto ella como su marido 
debían serlo en la imaginación de Shakespeare tam-
bién) y uti liza las artes femeninas en toda su exten-
s ión ( lágrimas, caricias, coquetería ... incluso apare-
ce desnuda durante unos momentos tetTibles), pero 
cuando corresponde exhibe ferocidad y energía de 
autént ico guerrero. Por su parte, Kurosawa no le da 
menos importancia a Lady Macbeth, pero la trans-
forma sutilmente de acuerdo con su propia perspec-
tiva cultural, sobre todo a partir de las pautas del 
teatro Nó, presentes en esa figura como en ninguna 
otra de la fi lmografia del autor. La Lady Macbeth 
japonesa es el personaje que más habla en la película 
-tan parca en diálogos por otra parte-, pero no se 
dedica tanto a alentar la mera ambición de su marido 
como a recordarle el peligro que corre s i su actual 
señor se entera de que le han profetizado hacerse 
con la corona. Después de todo, también ese manda-
tario ha conseguido el poder a base de asesinar a su 
anterior jefe y bien puede hacer lo mismo con cual-
quier aspirante a su poder ... De modo que la Lady 
Macbeth de Kurosawa incita a su marido no tanto 
desde el desnudo afán de poder como revistiendo a 
éste de legítima defensa. 
Y además alcanza mayores cuotas de crueldad que 
en otras versiones de la obra. Tanto en la pieza 
teatral como en las pelícu las de Welles o Polanski, es 
el propio Macbeth quien prolonga la cadena de crí-
menes asesinando a Banquo, a la mujer y los hijos de 
MacDuff, etc., dej ando a su esposa en la ignorancia 
de esta retahíla perversa que parece no ir a terminar 
jamás. En cambio en la película de Kurosawa parece 
ser l'vlacbeth quien desea cortar de una vez con los 
asesinatos y adoptar (convirtiéndolo en su heredero) 
al hijo del amigo que ha eliminado, pero es su mujer 
-que está embarazada, toque insólito en el argumen-
to- la que le incita y cas i le ob liga a matarlo también, 
prosiguiendo así la serie fata l hasta sus últimas con-
secuencias. En una palabra, en las vers iones occi-
denta les la mujer desencadena el furor criminal que 
luego Macbeth prosigue en solitario, hasta el punto 
de ver e l propio sui cidio de su esposa como un 
epi sodio más de la farsa sangrienta, mientras que en 
la versión japonesa la mujer se convierte en "el ins-
tmmento de las tinieblas" (Kurosawa dixit) que em-
puja una y otra vez a su marido al desastre. Es en 
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esta pelícu la en la que la mujer conti núa su papel 
protagon ista y fatal hasta más allá de lo que el propio 
Shakespeare imaginó. 
Las culturas ofrecen perspectivas y énfasis diferen-
tes, pero el drama de fondo del corazón desasosega-
do de lo humano no conoce lat itudes ni fo lclores. 
Por eso las personas nacidas de Shakespeare vuel-
ven una y otra vez, al escenario o a la pantalla, con 
diversos ropajes, pero con las mismas angustias y 
apelando en nosotros los espectadores a la misma 
complicidad. 
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